另一個世界—編號7026與編號262的相遇

那是牆壁四立的地方,包捆的鐵絲夾雜著枯葉
生人勿近的地溝,瞭望塔上裝著鐵網的窗戶,
牆壁油漆著彩虹與這個世界顯得格格不入

同樣稀鬆平常菜色
櫃子裡,今日與昨日菜色一餐不到三十元
而外頭小販陳列的桌菜

:老闆,一盤多少?
:這樣子六百,也有三百的

原來這樣的滋味是多麼地奢侈。

手拿著會客單,走進了那個世界。
未曾去過的那裡,在外頭充滿著好奇
鑰匙打開了那扇鐵門,跟隨他們的步伐
越過了第一道牆,鐵絲纏繞著四周
班黃的牆壁,陳舊的建築
時鐘不動了,停在下午四點四十七分
這世界彷彿停留在民國80年代
一道牆隔著三十年的距離,
不變的是那片天空依然晴朗。

房間裡,隔著一片厚實的玻璃
搖晃的椅子與早期按鍵式的電話,
讓我懷疑著,在這裡不管用的似是時間。
門開了,理著平頭的編號7026走了進來
熟稔地打開了電風扇,大同電扇唧唧喳喳地轉動著
那位陌生人滿懷笑容,在滿是雜音的那一端說起了話來

:叔叔好,我們叫做…
:我知道你們名字,單子上有寫
:但太多人了,我無法記住名字啦
:不過我給你們一組數字,你是261,那你是262
:這是目前為止來看過我的人數

阿拉伯數字有了生命
是他是你是我在這裡的意義

:那個律師他們在幫我聲請再審齁,啊我是希望能在農曆過年前弄好啦
:你們會來看我嗎?
:好的⋯我們…
:我會記得你們的編號哦,當場會找尋你們喔,記得要來嘿!

沒有所謂的虛情假意
在這裡剩的只有滿懷的期待
無比珍貴的居然是那廉價承諾不再廉價了。
連語帶保留的遲疑都無從遲疑
你說阿,什麼年輕人積極有勇氣
編號7026的正面都讓我有點相形失色了。

:那裡有陽光透進來嗎?
:在那裡空氣很差,陽光照不進來阿,空間很小太擠了齁
:搞得現在心臟不好、低血壓什麼的,全身都是病。
:十八年始終都戴著手銬與腳鐐,連睡覺都戴著
:後來民國95年終於解開了
:我很努力地改善那裡的問題,我們要共同一起努力!
:你們知道釋字755、756嗎?

想起那白紙黑字間承載著他們的盼望,心不禁沉了下。

編號7026很喜歡唱歌,在裡面沒有唱歌的自由
在這房間裡有每次的二十分鐘唱出他的歲月

:叔叔,我們聽說你唱歌很好聽,可以唱給我們聽嗎?
:好阿,你們用你們專業來解決問題,我用我的歌聲來面對
:你們聽我唱齁⋯

在吵雜的這一端依稀聽見⋯

天空鳥兒飛呀
我天天盼望著自由
總盼不到自由
誰能了解我的悲痛?
為什麼,為什麼
回不到我的故鄉
三十一年的青春誰能來了解
朋友啊,朋友啊
大家作伙來關心
何時才能回到故鄉?

不久,警告聲從電話裡頭出現了
有很多話想說,也想多聽說點
隨著警告聲提醒著別離
對話斷在那一刻,誰說了什麼不得而知
隔著玻璃只有揮手與透不過去的感動
雖然編號7026臉上帶著笑意,
但轉身的那一刻,眉頭突然皺了起來
隨後門打開了,他回到了那個世界。

隨後門打開了,我回到了這個世界
想著二十分鐘前,看著那座球場籃框的球網
太陽頂著頭頂,這世界仍舊被時間帶動著
剛剛好像發生了什麼,又好像從沒發生過。

看著櫃子裡的燻雞麵包,簽在登記單上。

:請問他會看到這個單子嗎?
:會,會知道是你們送的

於是,在名字旁寫上編號261與編號262
在沒有名字的那裡,或許得以記得的是單子上的數字。

竹南的夕陽依舊在,不嫌晚
坐在那兒的年輕人始終沒有變過。